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Foreword 

"To the Goddess who dwells in all beings in the form of Shakti, 

we bow to her, we bow to her, we bow to her, again and again." 

 

Yā Devī Sarva-Bhūteṣu Śakti-Rūpeṇa Saṁsthitā | Namastasyai 

Namastasyai Namastasyai Namo Namaḥ || 
 

 Once again, the rhythm of the Dhak is all set to vibrate in 

our joy-permeated hearts, as Siuli falls in fragrant silence, and Kaash flowers 

(scientific name: Saccharum spontaneum) caress our souls – a reminiscence that 

swells in glory as we celebrate Maa’s Divinity. She is coming home!  This feeling – 

that Maa will be home again – reveals the evolution of layered emotions for most 

of us (those who are living outside Bengal for a long time). These are often tinged 

with shades of happiness, the bounds of which are increasingly defined by our 

expectations in a proliferating, uncertain world. For a long time, I have forgotten 

the fragrance of Shiuli as evening set in a remote Bengal village and the chewing 

of kaash er danta (stems of kaash) while aimlessly walking by the riverside with 

friends. We still carry the imprint of those memories as we embrace a new horizon 

of joy amid all the chaos and uncertainty around us.  The Hampshire Puja and 

Cultural Association (HPCA) has been doing its bit over the past eighteen years, 

helping us connect, re-connect, and celebrate Maa’s Home Coming.  

     

 On behalf of the Hampshire Puja and Cultural Association (HPCA), it is my 

great joy to welcome you to the 2026 celebration of Durga Puja and the Autumn 

Festival.  

 

 This gathering, one of the most celebratory events, stands as a testament to 

the vision and dedication of a community bound not only by shared heritage but 

by a deep commitment to nurturing that heritage far from our ancestral homes. 

Over the past decade, the HPCA has inevitably blossomed into a vibrant and 

multifaceted family. As I mention ‘family’, the HPCA lives by its true essence; we 

are together and work as one in both trying and happy times.  

 

 As a charity, our growth cannot be measured in numbers alone. We have 

built qualitative bonds of trust, warmth, and belonging, guided by the belief that 

growth means growth for all – a powerful message that is grounded in community 

feeling, inclusivity, and empowerment of all – small and big. Year after year, this 

spirit has made our Puja not only a celebration of the sacred but a living 

expression of cultural unity across regions and generations. I strongly believe that 

Durga Puja is not merely a ritual, but it is our life’s essence of devotion and 
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divinity that we all wish to celebrate with all as the sound of the conch purifies 

the air, the fragrance of Dhoop and Dhunuchi sanctifies our inner self, and the 

offering of Anjali reminds us once again that submitting to the Divinity is the 

true way in our attempt to realise one, if and so it happens at a point of time in 

our life.  

 

 Behind every one of these moments are people who have given their time 

and energy selflessly, often through structural, financial, and managerial 

challenges,  guided by passion and a shared purpose. This celebration would 

not shine as brightly without you, and I offer you my deepest gratitude. The 

cultural programme remains the beating heart of our festival. This year, our 

talented homegrown artists, both children and adults, will present, in various 

renditions, the versatility and cultural diversity of our tradition. It is a joy to see 

our youngest ambassadors take the stage once more. In their innocence and 

exuberance, they are the torchbearers of our traditions and a reminder of why 

we must nurture the cultural awareness of the next generation.  

 

 I extend sincere thanks to our patrons and sponsors, whose generosity 

and trust sustain this festival. Your support keeps alive a living tradition and the 

enduring values of community, culture, and devotion. With your continued 

partnership, HPCA wishes you every blessing of growth and prosperity. 

 

Welcome, one and all, to this sacred and joyous celebration. 

 

With warmest autumn greeting! 

 

 

Shuvo Sharadiyo Shuvechchha! 

 

 

Tapas Mishra  (General Secretary, HPCA) 
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Who Is Our Bhagavān? Three Questions Every 

Human Life Should Ask 

Dr Sumanta Kumer Saha 

 

 Durga Puja is a season of homecoming. Families gather, 
lamps are lit, children watch rituals that their parents once 

watched, and for a few precious days our hurried lives slow down enough to 
remember that we belong to something greater than ourselves. Yet a festival can 
also invite a deeper question: whom are we ultimately worshipping, and what is 
the purpose of this rare human life? 

Sanātana Dharma is wonderfully rich in names and forms. One family may be 
devoted to Durgā, another to Kālī, Śiva, Gaṇeśa, Lakṣmī, Sarasvatī, Sūrya, Rāma or 
Kṛṣṇa. These traditions should not become reasons for disrespect or argument. 
But they naturally lead to a philosophical question: behind the many devas and 
devis, is there an ultimate source? 

The Bhagavad-gītā gives a remarkably direct answer. In the Gītā, Kṛṣṇa tells 
Arjuna that there is no truth superior to Him (7.7) and that He is the source from 
whom everything emanates (10.8). Śrīmad-Bhāgavatam expresses the same 
conclusion in one celebrated line: kṛṣṇas tu bhagavān svayam - Kṛṣṇa is 
Bhagavān Himself (1.3.28). From the Gauḍīya Vaiṣṇava understanding followed 
by ISKCON, therefore, Śrī Kṛṣṇa is Parama Puruṣottama Bhagavān, the Supreme 
Personality of Godhead. 

But this conclusion becomes meaningful only when we first ask three 
questions about ourselves. 

Where was I before this birth? 
 Most of us begin our identity with a name, family, profession, nationality 
or passport. The Gītā begins much deeper. It teaches that the self, the ātmā, is 
not born when the body is born and does not die when the body dies (2.20). As 
the body changes from childhood to youth and old age, the same conscious self 
remains; at death, the embodied soul passes onward (2.13). Kṛṣṇa further 
describes the living being as His eternal part (15.7). 

So the first spiritual discovery is simple but revolutionary: I am not merely this 
temporary body. I am an eternal conscious being. 

Why have I received this human life? 
 Eating, sleeping, protecting ourselves and reproduction are necessary 
features of bodily existence. Animals also eat, sleep, defend and reproduce. 
Human intelligence, however, gives us a unique capacity: we can ask why we 
exist, what consciousness is, whether there is an Absolute Truth, and how our 
actions shape our future. 
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Śrīmad-Bhāgavatam says that human life is meant for tattva-jijñāsā - inquiry 
into the Absolute Truth (1.2.10). It also describes the human form as rare and 
temporary, yet capable of giving the highest spiritual benefit (11.9.29). In other 
words, our education, career, family responsibilities and material achievements 
have value, but they should not make us forget the deeper purpose of 
consciousness itself. 

Where am I going after death? 
 If the soul is eternal, death cannot be the end of the story. The Gītā 
describes repeated birth and death within the material world, but also speaks of 
a destination beyond that cycle. Kṛṣṇa says that one who attains Him does not 
return again to temporary material existence (8.15-16). The final direction of the 
Gītā is therefore not merely to believe in God, but to establish a living 
relationship with Him through surrender and devotion (18.66). 

This brings us back to the original question: who is Bhagavān? 

Śrīmad-Bhāgavatam offers a subtle answer to the familiar debate about 
whether the Divine is personal or impersonal. It says that the one nondual 
Absolute Truth is realized as Brahman, Paramātmā and Bhagavān (1.2.11). These 
are not three competing ultimate realities. Within the Vaiṣṇava understanding, 
Bhagavān - the personal Supreme - is the fullest realization of that same 
Absolute Truth. 

What, then, of the devas and devis whom Hindu families love and worship? 
The Gītā does not deny their existence or their cosmic functions. Rather, it 
explains that even the faith by which a person worships a particular deva is 
ultimately sanctioned by the Supreme (7.21-22). The Vaiṣṇava tradition therefore 
honors great devas and devis while understanding their powers in relation to the 
supreme source. 

This is especially meaningful during Durgā Puja. The Brahma-saṁhitā (5.44) 
glorifies Durgā as the mighty divine potency associated with the creation, 
maintenance and dissolution of the material world, acting according to Govinda's 
will. Thus, respecting Durgā Devī and recognizing Śrī Kṛṣṇa as the Supreme 
source need not be contradictory within this theological vision. 

For families living far from India - in Britain, America, Australia or anywhere 
else - perhaps this is one of the most important gifts we can pass to our children. 
Culture is precious, but spiritual understanding must go deeper than food, dress, 
festivals and inherited labels. Our children should know not only how we 
celebrate, but why we seek the Divine. 

The three questions remain for every one of us: Who was I before this birth? 
Why have I received this human life? Where am I going after death? 

And behind all three stands one final question: Who is my Bhagavān? 

The Bhagavad-gītā answers in Kṛṣṇa's own teaching: He is the source, the 
eternal shelter and the ultimate destination. To know Him, remember Him and 
develop devotion to Him is not an escape from life. It is, in the Vaiṣṇava 
understanding, the deepest purpose of human life. 
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 Scriptural references  

Bhagavad-gītā As It Is: 2.13, 2.20, 7.7, 7.21-22, 8.15-16, 10.8, 15.7, 18.66; Śrīmad-
Bhāgavatam: 1.2.10-11, 1.3.28, 11.9.29; Brahma-saṁhitā: 5.44. 
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Sujashree Saha 

St Thomas of Canterbury Catholic Primary School, 
Isle of Wight,  Year 1 
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My First Experience of DofE (Duke of Edinburgh) 

Arihaan Sahu  

Kings’ School, Winchester, Year 10  
 

 

Setting Out and the First Test 

At 7:00 in the morning, our group of seven set off with heavy rucksacks 

and high spirits as we were 

ready to face our challenge: 

the Duke of Edinburgh 

expedition started from 

Chawton Wood Car Park 55.  

The morning air was crisp as 

we navigated the initial flat 

terrain, but the landscape 

quickly changed as the path 

transitioned into a steep hill. 

For two and a half hours, we hiked up a relentless incline. Every step felt 

heavier than the last, our boots crunching against the forest’s trail while 

we puffed out in the cooling air.  

We kept our morale up by sharing jokes and encouraging each other 

through the steep sections. Finally, after reaching the ridge, we were 

rewarded by a sweeping view of the countryside, which made the hard 

shift feel worth it. 

Navigating the Farmland and Checkpoints 

After we descended from the heights, our 

route took us past a chain of local farms. We 

waded through the quiet countryside lanes 

flanked by electric fences, grazing sheep and 

a passing by snake. We joined them as we 

needed to have our home packed lunch. Whilst we ate, we all talked 

about how much more we had left of our route as we already half was 

there. Getting this far meant we had to keep a steady, disciplined pace to 
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try get there first without losing our way on the map. Passing through the 

farm gates, the smells of hay and earth accompanied our march. We 

constantly checked our compasses and maps, coordinating as a team to 

make sure we stayed enroute and didn't miss any of our checkpoints 

before the daylight began to fade.  

Setting Camp and Cooking on the Mini 

Stove 

As evening settled in, we reached our campsite, 

unfortunately not first. We pitched our tents 

and turned our attention to dinner, eager for 

some warmth and energy. Cooking in the field 

proved to be a modest gathering, as people 

from other groups (24 to be exact) lined up to 

make their dinner as well. We boiled water for 

plain pasta, while our sausages were cooked in a tiny frying pan, roughly 

the size of an open palm, both being balanced cautiously on our compact 

mini stoves. It required careful manoeuvring to cook our minimal rations 

evenly in such confined equipment, but sitting in a tight circle around the 

tiny blue flame of the stove gave us a wonderful sense of camaraderie as 

the smell of camp food filled the chilly air. 

The Night in the Crammed Tent 

Nighttime brought a measurable drop in temperature. 3 of the seven of 

us squeezed into a cramped tent, sharing body heat and tangled in 

sleeping bags in an arrangement that left almost zero spare floor space. 

Sleep came in fragments amidst the rustling of the tent and the distant 

sounds of the countryside 

Day 2: the final and the final stretch 

The morning sun barely broke through the heavy, grey clouds, leaving 

the grass slick with morning dew as we laced up our boots and picked up 

our rucksacks once more. Having just hot chocolate for breakfast, we 

packed up our gear for the second leg of the trek. Our route took us past 

long windy country lanes, tracing the edges of quiet fields where sheep 
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grazed undisturbed. We checked our compasses frequently, making sure 

every checkpoint on our map aligned with the path ahead and keeping a 

steady, focused pace, the same as we did the day before. 

Navigating the Midday Checkpoints 

Stopping at a park to have lunch and take a long break as we skipped a few 

opportunities to take one. We collapsed onto a few wooden benches and tore 

into our rations. A simple chicken wrap that was made by my mum felt like a 

feast after the numerous miles we had completed. We laughed about jokes 

we had made the day before and shared around a few sweets, our initial 

fatigue melting away as we got ready to trek one last time. Walking to 2 more 

check points, our spirits lifted with every step, 

knowing the hardest sections were behind us 

and the finish line was finally within touching 

distance.  

Reaching the End and Reflection 

Reaching the end (Winchester SO21 3SP) at 

3:40, a wave of immense relief and pride 

washed over all of us as we all fell into our 

parents. Dropping our heavy rucksacks onto the 

grass, we stood together and looked back 

down the long trail we had navigated over the 

past two days. It was a quiet moment of 

reflection, realizing how much we had grown—

not just in navigation and outdoor survival skills, but in our trust and reliance 

on each other as a team. We had faced the unpredictable weather, sore 

muscles, and the weight of our own backs, and we crossed that final 

boundary, feeling stronger than when we first set out.  

After the initial setback, which took me three days to recover from, I found a 

quiet moment to reflect not only on what I had achieved, but also on what 

our group had overcome together as we became a team capable of adapting, 

persevering, and surviving. 
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 The Festival of Colours 

Mitanshu Basu   

Thornden School, Year 10  
 

 

 

 

 

Holi, a festival of colour and joy, 

Holi, a celebration where people come together 

 

And spread happiness, 

 

Holi, a remarkable 5 days that people look toward to all year, 

It is as exciting as Christmas, but for me, even more dear! 

 

Streets covered in colours, a beautiful sight, 

Shades ranging from blue to red so bright, 

Smiles shining brightly on everyone’s face, 

Nothing can compare to this colourful place. 

 

Laughter and colour fill every street, 

Families gather for traditional sweets to eat, 

Abeer hues make the celebration complete, 

Making Holi a festival that cannot be beat! 

 

Holi is the best time of the year, 

A rainbow of memories that returns every spring, 

Nothing can be better as it feels like homecoming! 
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 My Recent Drawing Portfolio 
 

Novojeet Acharyya (Koushik) 

 

 

 

I drew these two 

pictures to showcase 

my recent drawing portfolio. The first picture is 

Paddington Bear, and the second is Super 

Mario. They are characters from movies and 

stories that I enjoy. 

 

In the first picture, I drew Paddington Bear. In 

the first Paddington movie, Paddington travels 

to London and becomes lost at Paddington 

Station. He is wearing his famous blue duffle 

coat and red hat when he meets the Brown 

family. I watched this movie at my secondary 

school in March 2015, and it has remained a 

memorable film for me. 

 

The second picture is Super Mario. I enjoy 

drawing Mario because he is a very energetic 

character who goes on lots of adventures. I also 

enjoy superhero movies, especially Superman. 

There are many Superman movies available to 

watch on YouTube and other platforms. One of 

my favourites is Superman Returns (2006), 

starring Brandon Routh as Superman. The film 

pays homage to the earlier Superman movies 

directed by Richard Donner. 

 

These two drawings show some of the 

characters and movies that I have enjoyed over 

the years, as well as my interest in drawing 

characters in my own style. 
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মিমি  

কমিতা িজুিদার  

 

পাডার দুষু্ট মিষ্টষ্ট বছর  বাররার লগ্নজিৎ  ওররে ঘন্টা, 
প্রায় সারামদনই  খামল পারয় ট ার া করর সারা পাডা 

ঘুরর  টবডায়  । প্রমি া বামডর আনারে-কানারে টপাকািাকড েুল েল খুুঁরি 
টবডায়। টঝাপঝারডও িার অবাধ মবেরণ| ভয়ডর বলরি মকছু টনই । আমি আদর 
করর নাি টররখমছ অরণযরদব। পডাশুনায়  লব ডঙ্কা। টরাি সু্করল যায় আরস এই 
পয যন্তই। এছাডা বইরয়র সারে ওর টকান টযাগারযাগ আরছ বরল, িরন হয় না। 
বাবা িা বরল বরল হয়রান হরয় হাল টছরড মদরয়রছ। আিার বাগারনর টগালাপ 
গুরলা কখন টয েুমর করর আি  অবমধ হারি নারি ধররি পামরমন। জিরেস 
কররল, িা কালীর মদমবয টকর  কি টয না ক করর, হামসও পায় আবার রাগও 

হয়।  

টবশ মকছুমদন মশমলগুমডরি কাষ্ট রয় কিযা মগমি গ্রারির বামডরি  মেরর এরসমছ। 
আিারদর  টদরখ খুমশরি ডরগা িরগা ঘন্টা হন্তু দন্ত হরয়   ছুর  এরস হাপারি 
হা ুঁপারি িানারলা ও আিার িনয আিার িরনর িি এক া কুকুর 

ছানা  এরনরছ। কো া টশানা িাত্র নাকে করর মদলাি।  এখন িারঝ িারঝই 
আিারক এমদক টসমদক টযরি হয়।  ওসব মনরয় আমি মক কররবা? উত্তর শুরন 
হিাশ হরয় িন খারাপ করর টসমদরনর িরিা েরল টগল টস। 

পরমদন োরয়র পব য টশষ হরিই অরণযরদব এরস হাজির। এবার টস সরাসমর 
আিারক টদাষাররাপ করল। 

আমি নামক অরনক মদন আরগ ওর কারছ কুকুরছানা টেরয়মছলাি ।টস কাররণই 
সবার বামড বামড খুুঁরি খুুঁরি এক া বামড টেরক আিার কো বরল টেরয় মেনরি 

মনরয় এরসরছ । এখন টেরি মদরল ওর টযিন িান সম্মান টখায়া যারব। টিিমন 
আমিও অপরাধী হরয় যাব।  

এমদরক গিকালই ঘন্টার বনু্ধরদর কাছ টেরক এ বযাপারর সবমকছু টশানা হরয় 
টগরছ। ঘন্টা আিারক মিরেয কো বলরছ। আিারদর পাডার দত্ত বামডরি এক া 
রাস্তার কুকুর আ  া বাচ্চা মদরয়রছ।  িাই যারাই োইরছ খুমশ হরয় মদরয় মদরে। 
ঘন্টার বনু্ধরা আররা িামনরয়রছ, মনরি পুষরব বরলই বাচ্চা া  এরনমছল ঘন্টা । 
মকন্তু ঘন্টা টদর এক া িাত্র বড ঘর টসখারন ঠাকুররর আসন পািা। িাই 
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কুকুরছানাষ্ট   ঘরর রাখরি িারয়র টবিায় আপমত্ত । িার িরধয ছানাষ্ট  িাাংস 
ভাি, দই ভাি, ছাডা মকছুষ্ট  িুরখ টিারল না।  ঘন্টা টদর বামডর পারশই 
আিারদর বামড। বারবার করর এক া কোই বলরছ,িুমি শুধু একবার টদরখা ও 
খুব সুন্দর টিািার ষ্টঠক পছন্দ হরব। আমি টররগ ওর মদরক টিরড  টগলাি। যা 
ভাগ। িখন টেরক এক া কো  ঘযানর, ঘযানর  করমছস। আমি টনব না বরলমছ 
টিা। ঘন্টা আিার মদরক করুন টোরখ টেরয়  বলল, নাও না ঠাম্মা। টিািার পারয় 
পমর। 

পরমদন প্রািঃ  ভ্রিণ টসরর টদাকারন ো টখরয় আিরা বামড মেরলাি । কিযা 
িশাই টগর র কারছ দা ুঁমডরয় কার সারে টযন কো বলরছ। মেরর এরস বলরলন 
টিািার অরণয টদব, কুকুর ছানা া মনরয় ভীষণ 
মবপরদ পরডরছ। বুঝলাি আিার সারে না টপরর 

ঘন্টা এবার  দাদুরক পাকডাও করররছ।   

এক ু পররই ঘন্টার ডাক শুরন ঘর টেরক টবররারিই 
ও আিার সািরন টিরল ধরল ওর সুন্দর উপহার। 
টছাট্ট , সাদা ধবধরব কুকুর ছানা  টকাির আর 
মপছরনর পারয় উপররর মদক  া েকরল  রাং, 

টভলরভ  এর িি েকেক কররছ।   সািরনর পা 
দুর া অিযন্ত বমলষ্ঠ। কান  দুর া েকরল  ররের ।  

আিার মদরক টেরয় আরছ। আমিও এক দৃরষ্ট টেরয় আমছ এই অনাে মশশু 
সাররিয় ষ্ট র মদরক। এই প্রেিই আমি টকান কুকুর ছানার টোরখ ভাষা খুুঁরি 
টপলাি। ঘন্টা বলল মক ঠাম্মা, বরলমছলাি না?  

হুি মকন্তু আমি যখন বামড োকরবা না, িখন মক হরব? সারে সারে ঘন্টার 
িবাব । টস িুমি টভরবানা। যারদর বামড টেরক এরনমছ িারদর বামড টররখ 
আসরবা।      

  ঘন্টা বলল ওর নাি মিমি ।ওরক মিমি বরলই ডাকরব। ওর সম্বরন্ধ 
যাবিীয়  িেয মদরয় মনজিরন্ত খুমশ িরন বামড মেরর টগল অরণযরদব । 

আিরা দুিন মিমি টক মনরয় বযস্ত হরয় পডলাি। মিমির  িনয আিারদর 
কারির টশষ টনই । ওরক স্নান করারনা, খাওয়ারনা, নানা রকি আদব কায়দা 

টশখারনা।  মদনগুরলা খুমশ , আনরন্দ, কা রি লাগরলা । এরই িরধয মিমি 
টছা খার া অরনক মকছুই মশরখরছ। টকউ এরল নিস্কার টদওয়া, করিদযন করা, 
যাবার সিয়  া া, বাই বাই, এরকি আররা অরনক মকছু।   এরি করর বামডরি 
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যারা আরস িারাও মিমিরক টদরখ খুব খুমশ হয়।  টকান ঝারিলা টনই প্রাণীষ্ট র। 
আিারদর ঘরর ঘুিায়। আিারদর সারেই টিরগ ওরঠ। সারাক্ষণ আিার ছায়া সঙ্গী 
হরয় োরক। আমি েুল িুলরি টগরল টস আিার মপছরন েুপষ্ট  করর বরস োরক। 

একমদন  দুপুর টেরক মিমি মকছুই খারে না। িরার িি শুরয় আরছ । আিারদরও নাওয়া 

খাওয়া বন্ধ। আিার অরণযরদব সবান্ধরব এরস বারর বারর টদরখ যারে। ওর  িুরখ এক াই 

প্রশ্ন ঠাম্মা মিমি বা ুঁেরব না? ইমিিরধয পাডার অরনরক এরস মিমিরক টদরখ 

টগরছ।    একমদরনই ওর টপর , মপরঠ টলরগ টগরছ। িরন হরে আিরা আর ওরক বা ুঁোরি 

পারলাি না।  িুখ টেরক লালা ঝররছ। িাো িুলরি পাররছ না।   খুব খারাপ অবস্থা।   
এক সিয় স্বািী আিায় টডরক বলরলন টদখরিা পাডার কাররা িানারশানা পশু 
ডাক্তার আরছ মকনা। । কো া লুরে  মনরয় বললাি ষ্টঠক 

বরলছ।  আিারদর  রািুল টদর বামডরি একিন ডাক্তার আরসন । ওরা  এক া 
ভাল িারির কুকুর ছানা এরনরছ। ওর নামক অসুখ-মবসুখ টলরগই োরক। কিযা , 
বযস্ত হরয় বলরলন, টদখ, যমদ পাওয়া যায়। ওর কষ্ট আর টদখরি পাজে না। 
রািুল টদর ডাক্তার টক ডাকা হরলা| ডাক্তার এরসই মেমকৎসা শুরু করর মদরলন|  

কমদন এক নাগারড সযালাইন ইনরিকশন েলল। ো টখরি টখরি ডাক্তার 
বলরলন ,এক া রাস্তার কুকুররর িনয আপনারা এি কররলন! উত্তরর স্বািী 
বলরলন, টপাষয টিা টপাষয ই  হয়। রাস্তার কুকুর হরলও িায়া টিা একই োরক। 
িোৎ এক াই ও া  াকা মদরয় টকনা। এই টিা? খুমশ হরলন ডাক্তার। এ যাত্রায় 
টবুঁরে টগল মিমি।  ডাক্তাররর কো িরিা মিমির টসবা যত্ন েলরলা।    

 কমদরনর িরধযই সুস্থ সবল েনিরন হরয় উঠল। ওর িনয টদািলার মসুঁমডর মনরে 
পমরপাষ্ট  করর মবছানা টপরি টদওয়া হরলা । যখন খুমশ   ঘুিায় ,ওরঠ।  টদািালায় 
উরঠ সবমকছু িছনছ করর। আিার ভারলা ভারলা শামড িরুিা ওর কািরড 
ক্ষিমবক্ষি। বকাঝকা কররল েুপ করর অপরাধীর িরিা টেরয় োরক । টদরখ 
বড্ড িায়া হয়। 

এমদরক এক া মবরশষ কাররণ  মিমি টক মনরয় শহররর বামডরি েরল আরস্ত বাধয 
হরয়মছ| এখারন ওর বন্দী িীবন। বাইরর টবররারলই পে কুকুররা সদল বরল 
আক্রিণ করর।  ওর মনঃসঙ্গ িীবন । মদরনর পর মদন মবষি প্রিামির সরঙ্গ 

কা ারি হয়। এসব কোই এক িরন ভাবমছলাি। িকু্ষমন এক া টোন এরলা|  প্রণাি 
টনরবন মদমদিমণ। ভারলা আরছন? আমি আপনার ছাত্রী  রুিমক। আপনার সারে 
আিার মবরশষ দরকার, বামড আরছন? যাব? এক মনঃশ্বারস কোগুরলা বরল 
উত্তররর অরপক্ষায় োিল  রুিমক। 

   আমি খুমশ হরয় বললাি হযা ুঁ হযা ুঁ অবশযই এরসা, খুব খুমশ হব। কখন 
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আসরব?  আমি প্রায় েরলই এরসমছ।  

রুিমক আিারদর গ্রারির টিরয় ।  আমি ে প  মকছু গুমছরয় মনলাি।  

রুিমক আিায় প্রণাি করর পারয়র কারছ বরস পডল। টকান কো শুনল না। আিার 
িনয অরনক মকছু মনরয় এরসরছ। খাওয়ার পব য টশষ করর রুিমক বলল মদমদিমণ? 
আমি আি এক া জিমনস োইরি এরসমছ। দয়া করর না বলরবন না ।কো মদন। 
অবাক হরয় বললাি মক জিমনস?  

রুিমক আিার পারয় হাি টররখ বলল মদমদিমণ মিমি টক আিায় মদন। আমি 
িডাক করর উরঠ দা ুঁডালাি ।মক বলরছা িুমি! এরপর রুিমক যা বলল শুরন খুব 
দুঃখ হরলা|  

মিমির িরের পর  সারামদন টবািরলর দুধ খাইরয়, অরনক করষ্ট ওরক বা ুঁমেরয়রছ 
টস। বড্ড িায়া পরড টগমছল। িারপরই োকমরর টেমনাং এর িনয ওরক েরল টযরি 
হয় দরূর। আর িখনই ওর িা ওরক না িামনরয়  মিমি টক  মদরয় মদরয়রছ। মেরর 
এরস িানরি টপরর ছুর  এরসরছ। টদরবন মদমদিমণ? মিনমি ঝরর পডরছ রুিমকর 
গলায়। িখনই মিমি ঘরর ঢুরক, রুিমকর টকারল বরস, এিন কররি লাগরলা , টযন 
কি মদরনর টেনা। রুিমক ও ওর গারল েুিু টখরয় আদরর টসাহারগ ভমররয় মদল । 

মিমি টক টকারল মনরয় রুিমক বলরলা মদমদিমণ, মিমি টক টছরড আপনার খুব কষ্ট 
হরব িামন। আিার ও হরব| আিরা টকউ কাউরক কষ্ট মদরি পাররবা না, মকন্তু 
একিনরক টিা কষ্ট টপরিই হরব। িাই ল ামর টহাক। যার ভারগয হরব, টসই পারব 
মিমি টক । আিার কারির টিরয়, এিক্ষণ দা ুঁমডরয় সব শুনমছল,। রুিমক ওরক 
ল ামরর দাময়ত্ব বুজঝরয় মদল। 

ল ামর জিরি মিমি টক টপরয় টগল রুিমক। আমি এক া দীঘ যশ্বাস টগাপন করর, 
টোরখর িল লুমকরয়,  মিমি টক রুিমকর হারি িুরল মদলাি। ওরা েরল টগল। 
আমি দরিা টভজিরয় মবছানায় শুরয় বাচ্চারদর িি েুুঁ মপরয় কাুঁদরি লাগ লাি। 
কিক্ষণ িামননা হঠাৎ দরিার শরে উরঠ বসলাি| টদমখ  মিমি পারয়র কারছ 
শুরয় আরছ। 

 দরিায় দা ুঁমডরয় রুিমক বলরলা, মদমদিমণ আপমন জিরি টগরলন। মিমি আপনার 
কারছই ভারলা োকরব। 
 

সিাপ্ত 
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Corruption in Healthcare  

Ayushna Mishra, Swansea University  

 

 Healthcare corruption is spreading aggressively 

lately, becoming almost an open-book practice in 

developing countries, whereas its passive but definite 

persistence in developed countries takes multitudinous forms, affecting all 

strata of life – both with monetary costs (billions of dollars) and loss of lives 

(what one may call – a death of human capital).  Coincidental it may appear, 

but economists and health scientists can explain that these corrupt practices 

run in tandem with the per capita income growth, but the seriousness of 

this cointegration is acute in highly unequal societies than in the equitable 

ones. Each year, funds earmarked for hospitals, medicines, and life-saving 

treatments vanish into fraudulent schemes. The World Health Organization 

estimates that about 25 percent of global public health spending is wasted 

through fraud and unethical practices, yet the actual cost cannot be 

measured in pounds alone—it is measured in delayed diagnoses, inflated 

bills, and shattered trust in the very institutions meant to protect us. 

 Corruption in healthcare wears many masks. Pharmaceutical 

companies may bribe doctors and hospital administrators to prescribe 

specific drugs, inflating corporate profits at the expense of patient welfare. 

Fraudulent billing schemes see hospitals charging insurers for treatments 

never performed or overcharging government programs. Embezzlement, 

the most blatant form of theft, diverts money intended for medical 

equipment and supplies, leaving wards under-resourced and vulnerable 

patients at risk. 

 Global examples illustrate the human toll. In the United States, Purdue 

Pharma downplayed the addictive potential of its opioids while paying 

physicians to overprescribe, fuelling an epidemic that claims more than 

100,000 lives each year. In India, corrupt officials set up “ghost” hospitals on 

paper to siphon government funds, depriving rural communities of even the 

most basic care. As per some reports, even in  Wales UK, budgets allocated 

for new medical wards were quietly redirected to pay for road signage—an 
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act of misallocation that highlights how public money can slip through 

every level of oversight. 

 The ripple effects of such corruption reach into every corner of the 

system. Patients face dangerous treatment delays, families grapple with 

soaring out-of-pocket costs, and public confidence in health authorities 

erodes—undermining everything from vaccination campaigns to 

emergency responses. Low-income countries, already struggling with scarce 

resources, lose vital funding and fall further behind, widening global health 

disparities. One remarkable study even 

concluded that corruption contributes to 

more deaths worldwide than malaria or 

tuberculosis. 

 Tackling this problem demands 

coordinated action. Governments must 

tighten regulations, enforce transparent 

procurement processes, and conduct 

regular, public audits of healthcare 

spending. Citizens need clear channels for 

reporting suspicious activity and broad 

public-awareness campaigns that empower patients to know and defend 

their rights. Healthcare professionals, meanwhile, should receive rigorous 

ethics training that underscores patient welfare over profit, with firm 

guidelines governing interactions with pharmaceutical and medical-supply 

companies. 

 Healthcare corruption is not merely a matter of stolen money—it is a 

violation of fundamental human rights. Bribery, fraud, and embezzlement 

warp priorities and destroy trust, harming the very people the system is 

meant to serve. Yet this crisis is not beyond remedy. With stringent 

oversight, informed and vigilant communities, and an unwavering 

commitment to ethical medical practice, we can reclaim healthcare’s true 

purpose: to heal and protect every life, rather than enrich a privileged few. 
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Flight to the middle of nowhere 

Mitanshu Basu   

Thornden School, Year 10 
 
 

 In a land covered of snow, in a place where everything is 

frozen. A place where you can hear a pin drop from a mile 

away and a location thousands of miles far away from any 

type of civilization. Meet me, I am Denis, I am an immature 25-year-old that loves 

taking life to the extreme and doing things people have never done before. You 

might be questioning to yourself where am I? Well, this a place called Siberia, a 

place where humanity has left unexplored. Inside of it is situated thousands of miles 

of desolate Tundra and is a hotspot for large grizzly polar bears and vicious wolves. 

You might be asking yourself how I got into a situation like this? 

5 years ago, I the silly 20-year-old wanted to take a challenge. I wanted to do 

something that people always said was impossible. Every single one of my teachers 

and every relative I knew told me never to go there as death would be my 

outcome. But I was determined towards one goal, to prove everyone wrong. Weeks 

and months went by, piles of passport forms and millions of papers being signed to 

show it is my responsibility of me being in danger.  

So, day and night, hours upon hours in flight school learning every single thing 

about how to fly a plane. No one believed in me, especially about the fact that I 

was going to fly over a place where no one goes. But I eventually proved everyone 

wrong as I stepped into a cockpit of my own. Although, it was just a Cessna, 

everything was blowing my mind. The throttle, the gears, the flaps, and all of the 

fancy screens! I was living in a dream! 

As I sit down, my hands shaking and realising that I am actually going to fly a plane. 

Steadily as I push up the throttle have a chat with the ATC tower and request for 

take-off. I closed my eyes and increased the throttle to 75 percent and once I 

reached full speed, I lifted the yoke. Dreams had been accomplished, tears started 

streaming down my eyes, I had finally done it. I had just taken off! Now, what 

awaited me was a 5-hour flight from An5-houre to a remote location in Siberia.  

As I slowly ascend to 30,000 feet and reach 450 knots, my mind was replaying every 

single conversation I had with people saying this was impossible and someone like 

me could never achieve. However, the tables had turned, and I had just proved 

everyone wrong.  

As I wake up after 5 hours after putting the plane in autopilot, I was just 30 miles 

away from my destination. I swiftly decrease my throttle to 25 percent as I line up 
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towards the runway and 

start descending to 500 

feet. It felt like I was 

about to land in a winter 

wonderland, everything 

reminded me of Narnia. 

The snow, the frozen 

lakes, everything. Gently I 

had descended to 400 

feet then to 200. 

Cautiously, I dip my 

wheels and touch down 

in this unknown place. No 

one could be seen for miles except for some people in thick winter jackets helping 

planes go where they want. Steadily as I park my plane in the small shelter, I 

realised there is no way back now. I step out of my plane with 4 layers of clothing, 

and I was still shivering like an icicle in a blizzard. I took out all my luggage from my 

storage and I rent a car. As I pick up my car and start driving, I realise everywhere is 

so desolate and so grey. Towering Siberian larches stood like silent sentinels across 

the frozen landscape.  

Driving after what feels like forever, I finally reach my destination. Forests hugged 

around a small cottage, which I was now going to call my humble abode. When I 

take my phone out of pocket to see the time I realise I have no service. All that was 

there to accompany me were colossus polar bears and wild deer. I was officially 

experiencing pure isolation. The bright sun gleamed orange as it was about to set, 

as I go inside, I bring in all my bags and stop for the day. 

Beep! Beep! Beep! My alarm screamed at me telling it was a new day, so I pack my 

bags and decide to drive looking for a local town. I put my location in my phone 

and realise the closest town is 100 miles away. So, I start driving towards my 

location not expecting anything to happen but 70 miles in my car broke down. 

Therefore, I come to a halt and open the front, I can’t seem to find a problem. My 

mind was racing to find a solution but however everyone that told me I will be in 

danger was right.  

There I am, all alone, no one to save me.       
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From Vedic Origins to Modern Life: The 
Living Continuity of an Ancient Tradition 

Madhu Acharyya  

 

Religion in South Asia is not a static inheritance but a 

dynamic continuum. It has flowed across millennia, 

absorbing new ideas, reshaping old practices, and adapting 

to changing social realities. Among the world’s ancient 

cultural systems, the Vedic tradition stands out for its 

extraordinary longevity and capacity for transformation. What began as a ritual‑centred 

worldview in the Indo‑Gangetic plains more than three thousand years ago has evolved 

into one of the most diverse and vibrant religious landscapes in contemporary society. 

Understanding this journey is not merely an exploration of the past. It reveals how cultural 

memory influences identity, how inherited values guide behaviour, and how communities 

sustain meaning across generations. 

The Vedic Foundations: Order, Ritual, and Sacred Ecology 

The Vedic religion, also known as Vedism, emerged around 1500 BCE among 

Indo‑European‑speaking peoples who entered India from present‑day Iran. This period 

marks the earliest stratum of religious activity in India for which written materials exist. 

The Vedas: The Oldest Indo‑European Literary Corpus 

The Vedic tradition is named after its foundational texts, the Vedas, composed orally 

between roughly 1500–500 BCE. These include: 

Rig Veda: The oldest, containing 1,028 hymns arranged in ten books.  

Yajur Veda: Prose formulas for sacrificial rites.  

Sama Veda: Verses with musical notation for sacred chants.  

Atharva Veda: Incantations, healing rites, and domestic rituals.  

The Rig Veda is the oldest surviving Indo‑European literary text. Scholars such as Michael 

Witzel date its core books (mandalas 2–7) to 1500–1200 BCE, with later books composed 

around 1200–1000 BCE.  

The Vedas were transmitted orally for nearly 3,000 years using highly sophisticated 

mnemonic techniques (padapatha, kramapatha, jaṭāpāṭha), making them one of the most 

accurately preserved ancient textual traditions.  

Ritual Culture and Cosmic Order 

Vedic religion centred on sacrificial rites (yajña), often involving communal meals shared 

between humans and deities. These rituals were believed essential for maintaining ṛta 

(ঋি), the cosmic order. Key deities included: 

Indra: God of storms and war.  

Agni: Fire god and divine messenger.  

Soma: Associated with a sacred ritual plant.  
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These deities reflect a worldview deeply connected to natural forces and moral principles. 

Social Structure and Early Institutions 

The Vedic period also saw the emergence of the varna social stratification system. Painted 

Grey Ware archaeological findings (c. 1200–600 BCE) correspond to late Vedic settlements, 

supporting the historical timeline.  

Origins and Migrations: What Modern Evidence Shows 

The origins of Vedic culture were long debated. However, ancient DNA research has 

provided decisive evidence for the Indo‑Aryan migration model. 

A landmark study by Vagheesh Narasimhan et al. (Science, 2019) analysed 523 ancient 

genomes and demonstrated that steppe pastoralist ancestry (from Yamnaya/Sintashta 

cultures) entered South Asia between 2000–1500 BCE, aligning with the early Vedic period.  

This genetic evidence supports the view that Indo‑European speakers migrated into the 

subcontinent, bringing early Vedic language and ritual culture. 

The Upanishadic Turn: From Ritual to Introspection 

Around 800–300 BCE, the Upanishads introduced a profound philosophical shift. While the 

Brahmanas (c. 800–600 BCE) elaborated ritual meaning, the Upanishads moved the focus 

inward. Key concepts included: 

Ātman: The inner self. 

Brahman: Ultimate reality. 

Moksha: Liberation from the cycle of rebirth. 

This introspective turn laid the foundation for later schools such as Vedānta (টবদান্ত), 
Yoga (টযাগ), and Sāṃkhya (সাাংখয). The shift did not reject ritualism; rather, it 

reinterpreted it, adding philosophical depth to the tradition. Epic and Puranic Expansion: 

Religion for the People 

Between 500 BCE and 500 CE, the tradition expanded dramatically. 

The Epics: The Ramayana and Mahabharata introduced ethical dilemmas, social duties, and 

heroic narratives. These texts helped translate Vedic values into accessible moral 

frameworks. 

The Puranas: The Puranas absorbed regional deities, folk traditions, local myths, and 

seasonal rituals. This process created a more inclusive religious landscape. The rise of 

temple culture replaced fire altars with icons, rituals, and devotional practices. 

Continuity of Orthodox Ritual 

Despite these changes, orthodox Vedic rituals continued in certain Brahmin communities. 

The Mimamsa school defended ritualism, while Vedānta emphasised philosophical 

interpretation. 

Regional Diversity and Cultural Absorption 

As Vedic culture spread across the subcontinent, it interacted with non‑Vedic Indo‑Aryan 

groups in regions such as Greater Magadha, which had distinct religious traditions. This 

interaction produced syncretic rituals, regional festivals, localised pantheons, and diverse 
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temple architectures. The tradition’s ability to absorb and reinterpret ensured its survival 

across varied cultural landscapes. 

Medieval Transformations: Devotion and Reform 

Between the 9th and 17th 

centuries, devotional (Bhakti) 

movements reshaped religious 

life. Saints such as Kabir, Mirabai, 

and Tulsidas emphasised personal 

devotion, emotional connection, 

and social inclusivity. This period 

also saw philosophical 

consolidation. Vedānta schools 

such as Advaita, Dvaita, and 

Vishishtadvaita offered systematic 

interpretations of Upanishadic 

ideas.  

As Hindu and Vedic‑derived traditions met Islamic culture, the exchange of ideas produced 

blended practices and shared artistic forms, seen in the fusion of Bhakti and Sufi poetry, 

the development of Hindustani classical music, and Indo‑Islamic architectural styles such 

as those found in Delhi and the Deccan. 

Early Modern Period: Reform and Reinterpretation 

Colonial scholarship introduced new frameworks for interpreting Vedic culture. Some 

theories, such as the steppe‑migration hypothesis, later received support from genetic 

evidence. Reform movements (e.g., Brahmo Samaj, Arya Samaj) sought to reinterpret 

ancient ideas in modern terms, emphasising monotheism, rationality, and social reform. 

The Modern Echo: How Vedic Culture Shapes Today’s Society 

Although elaborate fire sacrifices are no longer central to everyday life, Vedic values 

remain deeply woven into modern society. 

1. Social Ethics and Family Life 

The concept of dharma continues to influence: 

personal behaviour; family responsibilities; community expectations. 

Respect for elders, emphasis on duty, and collective decision‑making reflect ancient moral 

frameworks. 

2. Festivals and Rituals 

Modern festivals preserve seasonal rhythms rooted in agrarian Vedic society: 

Diwali: Linked to domestic fire rituals. 

Holi: Seasonal renewal. 

Durga Puja, Pongal, Navaratri: Regional adaptations of ancient cycles. 

Household worship maintains the intimacy of early domestic rites. 
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3. Environmental Consciousness 

The Vedic reverence for nature aligns closely with today’s climate‑change awareness, 

where environmental degradation threatens business continuity, social stability, and 

human survival. Practices such as protecting sacred groves, safeguarding rivers, and 

adopting plant‑based diets echo modern sustainability efforts and directly support global 

priorities reflected in the UN Sustainable Development Goals, especially SDG 6 (Clean 

Water), SDG 12 (Responsible Consumption), SDG 13 (Climate Action), and SDG 15 (Life on 

Land). 

4. Identity in the Global Diaspora 

For global communities, Vedic‑derived traditions offer cultural continuity. Rituals, 

language, and festivals become 

identity anchors, connecting 

individuals to ancestral memory. 

Why This Journey Matters 

The evolution of Vedic religion 

demonstrates a powerful truth: 

traditions endure not by remaining 

rigid, but by adapting intelligently. 

The modern religious landscape is 

not a fossil of the past; it is a living 

continuum shaped by centuries of 

reinterpretation. 

Ancient ideas still influence how 

people understand duty, 

community, nature, and the 

meaning of life. In a rapidly 

changing world, this continuity 

provides stability and reminds us 

that cultural identity is built not 

only on modern experiences but 

on inherited wisdom. 

The journey from Vedic fire altars 

to modern festivals is not merely a 

historical narrative. It testifies to 

the resilience of cultural memory, 

the creativity of communities, and 

the enduring relevance of ancient values. It shows how religion can evolve without losing 

its identity, how culture can adapt without abandoning its roots, and how societies can 

find meaning in both tradition and change. 
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নাি মিভ্রাট ও ‘অ’-এর মিড়ম্বনা 

স ৌিয ম িংহ রায় 

 

বাোমল ও ভারিীয় সিারি নারিরও এক া আলাদা ইমিহাস আরছ। 

একসিয় সন্তান িোরলই বাবা-িা ভাবরিন, এ টিা আিারদর নয়, এ 

ঈশ্বররর দান। িাই নাি টদওয়া হরিা মশবপ্রসাদ, রািপদ, টকউ 

কৃষ্ণদাস, টকউ কালীেরণ, টকউ শযািসুন্দর। িমহলারদর নারির টক্ষরত্র বযাপার া আরও 

সাধারণ মছল। সীিা, গীিা, উিা, পাব যিী, লক্ষ্মী এইসব নারির প্রভূি প্রেলন মছল। 

মবাংশ শিােীর টশরষর মদরক ক্ররি যখন বাোমলরা আধুমনক হরি োকল, নািগুরলাও বদলারি 

োকল - অজিি, সুজিি, উত্তি, অরুণ, িরুণ, প্রশান্ত, সুশান্ত, টহিন্ত, বসন্ত, অরূপ, স্বরূপ, 

টদবাশীষ ইিযামদ। আর িমহলারদর টক্ষরত্র সুরলােনা, নমিিা, সুমপ্রয়া, অঞ্জনা, কল্পনা, আশা, 

লিা ইিযামদ। 

সরঙ্গ সরঙ্গ মববিযন হরলা ডাকনারিরও। বুরডা, কারলা, পো, পা ুঁেু , টভালা, ট ুঁমপ, বুমড টেরক 

হরলা বাবু, বাবলু, বুবাই, বাবাই, টসানা, টিানা, মরাংকু, জঝে্কু, ষ্ট ে্কু, িািমন, পাপাই, বামন্ট, 

বাবুন, বুবমল, বুবু ও আরও যি রকি ‘ব’ মদরয় যি রকি আদুরর নাি হরি পারর। 

পরবিী প্রিরের নারি এরলা এক টকায়ান্টাি িাম্প, অরনক া িেযপ্রযুজক্তর হাি ধরর। 

বাোমলরা ইমিিরধয ভারিবরষ যর ও মবরশ্বর মবমভি টকাণায় ছমডরয় পরডরছ। আর হবু বাবা-িারয়রা 

ভাবরছ, িারদর টছরল-পুরলরকও টপাডা বাাংলায় োকার সম্ভাবনা মসমপএরির পুনরায় ক্ষিিায় 

আসার টেরকও কি। অিএব নাি হরি হরব আধুমনক এবাং টলাবাল। 

ডাকনাি হরয় উঠল রমক, সামন, বমব, রমন, বমন, মরক, মররকা, জঝরকা, টিা, টরা, টসানু , িনু 

ইিযামদ। ভারলা নাি হরলা আমরয়ানা, অমভক, সুহানা, সানভী, িানভী, টসাহি, জিৎ, টরাহান 

ইিযামদ। 

সরঙ্গ টিযামিষ বযাপার-সযাপার টিা আরছই। আরও যুক্ত হরলা ইাংররজি আলোরবষ্ট কযাল 

অডযার মনরয় মেন্তাভাবনা। নাি ‘অ’ মদরয় শুরু হরল লাইরন আরগ িায়গা পাওয়া টযরি পারর। 

আবার নন-বাোমল বা সারহবরা ওই নাি া উচ্চারণ কররি মগরয় অনয টকানও গালাগামলরি 

পমরণি কররব না টিা? 

এি মকছু িাোয় টররখ িরব নাি ষ্টঠক করা—োষ্টট্টখামন কো নামক? 

আমদযকারলর িরিা ঠাকুরিা আর ঠাকুরদা আরগর যুরগ স্বরে টকানও নাি টভরব বরল মদরলন 

আর টস াই টেরক টগল—এইসব আর েরল না, বুঝরলন! এখন টিা আবার হাইর ক িা-বাবারা 

AI মদরয় নাি টেক করর টনয়—টকানও টগালিাল হরব না টিা!  

আিার এক বনু্ধর নাি মছল অনল। যার িারন আগুন। পুষ্পার ভাষায় োয়ার। 
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 মক সুন্দর িারন, বলুন টিা!  

মকন্তু হায়রর টলাবাল বাোমল! টযই টস টেন একবার খড়্গপুর বা দুগ যাপুর টপররাল, অিমন নারির 

টয কী দোরো হরলা, িা টবাধকমর সবাই বুঝরি পাররছন। 

সিসযা া শুরু হরলা ওই টশষ অক্ষররর ‘অ’ ধ্বমনষ্ট রক মনরয়। 

ঈশ্বরেন্দ্র মবদযাসাগর িহাশয় বণ যপমরেয় তিমর করার সিয় টবাধহয় ভারবনমন টয, একুশ শিরক 

এরস উপিহারদশীয় অবাোমল বা পৃমেবীর টকানও অযাাংরলা-সযাক্সন জিভ এই খাসখা ুঁষ্ট  বাোমল 

‘অ’-এর উচ্চারণষ্ট  কররি পাররব না। 

িাই টিা রসরগাল্লা হরয় টগল রাসগুল্লা। 

আরর ভাই, ও া ‘আ’ নয়, ‘অ’! 

এ া বলরল আবার বলরব, ‘ররসাগুল্লা’। 

টবারঝা টঠলা - ও া ‘ও’ নয়। 

এবার টিা টস আরও মবভ্রান্ত!  

‘আ’ নয়, ‘ও’ নয় - what are you trying to say? 

অরর ধুর ছািার িাো - ও া ‘অ’! কী করর টয টবাঝাই!  

‘aw’—িারন টয া মিমনক্ অল মিয়ার-ওয়ালা ‘aw’। 

এই ‘অ’-এর েক্করর বাোমল এখন পাররলই নারির টশরষ ‘অ’ তনব তনব ে! এই টযিন ধরুন 

সুদীপ্ত, সুকান্ত, প্রশান্ত, মদগন্ত বা আিার মনরির নাি, টসৌিয। এইরকি নাি োকরল মনঘ যাি 

আপনারক িমহলা ধরা হরবই!  

ভাররির অনযানয রারিয ‘টসৌিয’ নািষ্ট  সাধারণি টিরয়রদর টক্ষরত্র বযবহৃি হয়। েরল ই-টিল 

োলাোমলরি আিার মলঙ্গ মনধ যারণ মনরয়ও এক অদ্ভুি প্রহসন তিমর হরলা। পুরনরি ছাত্রাবস্থায় 

কিবার টয আিার প্ররেসররক এই মনরয়  মবডম্বনায় পডরি হরয়রছ!  

“She has written a beautiful piece of work!” 

বাাংলা বযাকররণর অরিাঘ মনয়রি আিার নারির উচ্চারণ ‘টশৌরম্মা’। যা শুনরল িরন হয় টকানও 

ধীরমস্থর, গাম্ভীয যপূণ য পুরুষমসাংহ টহুঁর  আসরছন। 

মকন্তু আিার টসই নািষ্ট  যখনই কলকািা মবিানবন্দররর ইমিরগ্রশরনর টদওয়াল পার হরলা, 

িখনই িার অকালিিুৃয ঘ ল। 

লন্ডরনর মহররায় টযমদন আমি প্রেি পা রাখলাি, টসমদন বডযার টোরস যর টিিসারহব আিার 

পাসরপার যর বানান S-O-U-M-Y-A টদরখ এক গাল টহরস আপযায়ন কররলন—  
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 “ওরয়লকাি  ু দয টগ্র  মির ন, সুমিয়া!” 

আমি েিরক দা ুঁডালাি। 

‘টশৌরম্মা’ টেরক এক ঝ কায় আমি হরয় টগলাি ‘সুমিয়া’! 

আমি িমরয়া হরয় টশ্বিাঙ্গ সহকিীরদর টবাঝারনার টেষ্টা করলাি, “Look, it’s not Sumia, it’s 

Shaummo.” 

মকন্তু ওই টয - টলাবাল জিরভর সাধয কী টয বাোমলর টসই আলরিা ‘অ’-এর গাম্ভীয য ছুুঁ রয় যায়!  

িারা যিই টেষ্টা করর, িুখ মদরয় মনগ যি হয় এক অদ্ভুি মহসমহরস শে—‘টসামিয়া’ বা ‘সুিা’। 

সারহবরা যমদ ‘টশক্সমপয়ার’ বা ‘আন যল্ড’ উচ্চারণ কররি পারর, িরব আপমন বা আমি 

টকন মবশ্বিরে দা ুঁমডরয় বুক েুমলরয় বলরি পারব না— 

“My name is Shaummo, not Sumia.” 

িারপর এক ু টেরি, মনরির নাি া মনরিই িরন িরন উচ্চারণ কমর—টশৌরম্মা। 

বাোমলর টসই টছাট্ট ‘অ’- া। 

কি ুকুই বা িায়গা িার! না ‘আ’, না ‘ও’, িাঝখারন টকাোও এক ুখামন অজস্তত্ব 

মনরয় পরড আরছ। অেে টসই সািানয ‘অ’-এর িনযই কলকািা টেরক লন্ডন, 

বণ যপমরেয় টেরক বডযার টোস য, আিার নারির এি লম্বা ভ্রিণ। 

টশষ পয যন্ত বুঝলাি, নারিরও ভাগয োরক। কারও নাি মবরদরশ মগরয় আরও সুন্দর হরয় 

যায়, কারও নারির উচ্চারণ বদরল যায়, আর কারও নাি এিনভারব বদলায় টয 
মনরির িারকই পমরেয়পত্র টদখারি হয়। 
িবু নাি া আমি বদলাইমন। কারণ ‘সুমিয়া’ যিই আন্তিযামিক টহাক, টস আিার নয়। 

আমি টসই পুররারনা, এক ু টিমদ, খামনক া অেল, উচ্চাররণ মবপজ্জনক বাোমল ‘অ’-
 ারকই আুঁকরড আমছ। 
আমি টসৌিয। 
িারন—টশৌরম্মা। 

আপমন না পাররল োক। 
AI-টক জিরেস করব! 
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(Members for 12 months from 2025 Durga Puja) 

List of HPCA Members 

Acharyya Madhusudan & Bharati 

Banerjee Anindya & Sikha 

Banerjee Subroto 

Banerjee Rupjani & Angshuman Panigrahi 

Barua Pranabesh & Susmita 

Basak Raja & Moumi 

Basu Manab & Arpana 

Bhadra Vivek & Sarbani 

Bhattacharjee Ankit 

Chakraborty Soumyabrata & Abanti 

Chakraborty Ananda & Ahana 

Chakraborty Koushik & Debipurba 

Chakravarty Siddharta & Soma 

Chakravorty Ashmita 

Chatterjee Subhendu & Arijita 

Chaudhury Sadhana 

Chavda Koushik & Sunita 

Das Bulbulee 

Das  Aniket & Pratyusha 

Deb Rishi & Indrani 

Dutta Debjit & Anubhuti Agarwal 

Dwivedi Vineet & Family 

Hall John & Debika 

Jana Arnab & Dhriti 

Kar Santanu & Monisha 

Karode Shyam & Chhaya 

Karode Himanshu & Trishita 

Kumar  Tonmoy & Haimanti 

Kundu  Krishnan & Suparna 
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(Members for 12 months from 2025 Durga Puja) 

Mahapatra Jubilee & Family 

Maharatna Koushik & Aditi 

Mandal  Nammamrita & Pinki 

Mishra Tapas & Mamta 

Mukherjee Manish & Sutapa 

Mukherjee Nilanjan & Runa 

Mukhopadhyay Rishika 

Nandi Raj 

Nicholson Soama & Colin 

Nischal Yogesh & Jayashree 

Pathak  Deb & Dalia 

Ray Swayam & Meenakshi 

Rokade Ashok & Kirti 

Roy Kohinoor & Nandan 

Roy Tapash & Susmita 

Saha Sumanta & Tamanna Tabassum Moni 

Sahu Ranjit & Priyanka 

Sahu  Sujit & Ranu 

Sarkar Debashis & Pratima 

Sau Jayanta & Aparna 

Semple  Chris & Peyalee 

Singha Roy Soumya & Rimpa 

Sinha Kajari 

Somani Bhaskar & Sweta 

Tiwari  Laxmikant & Baishakhi 

Verlekar Pankaj & Heena 

List of HPCA Members 

Become a member and get complimentary access to all of our events 
throughout the year.  

To join, simply contact one of the committee members. 
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